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Poeta e bandito
di Barriera

Queste pagine sono dedicate a Sante Notarnicola, fresco ottantenne
(15 dicembre 2018), alla ristampa di una delle sue collezioni di
poesie e a mia moglie Lidia, nel primo anniversario (20 gennaio)
della scomparsa. Leggendo si capirà perchè sono per loro.

“L’arduo periplo continua, ma 
il Capo è di Buona Speranza” 

AUGURI
Sante!

Le tue Compagne
I tuoi Compagni

15 dicembre 2018

Sante Notarnicola Castellaneta (Ta) - 15 dicembre 1938
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Proletario, migrante interno, operaio, comunista. Sante Notarnicola
raggiunge Torino, proveniente da Castellaneta, provincia di Taranto,
nel 1953, soltanto quindicenne. Va a vivere in una delle zone più
popolari della città sabauda ‘Barriera di Milano’, e si installa proprio
in una “vecchia casa con il cesso sul ballatoio”, come scriverà, agosto 1985,
nel componimento La nostalgia e la memoria, che da anche il titolo a
questa antologia ‘carceraria’, ristampa di una prima edizione
pubblicata nel 1986 (Giuseppe Maj Editore, Milano).

La barriera è un concentrato di umanità, complicità, solidarietà,
ma anche disagio e difficoltà. Popolata da operai Fiat ed indotto, da
disoccupati e sottopagati, precari disperati, ‘spostati’, ribelli sociali,
numerosissimi immigrati meridionali, militanti politici del Partito: il
Pci, e punteggiata da tante boite artigiane. Botteghe gestite da ex
operai, che per scelta, o discriminazione e disperazione, si erano
messi in proprio, e svolgevano i più disparati mestieri. Ed è anche
l’agglomerato urbano-periferico dove si costuisce la ‘Banda
Cavallero’, come verrà, anche per disprezzo, definita dai mezzi di
comunicazione di massa, compagine armata formata da Piero
Cavallero (coordinatore di tutte le sezioni Pci della Barriera, bacino
d’utenza attorno ai 70.000 abitanti); Adriano Rovoletto (militante
comunista); Sante Notarnicola (già segretario della Federazione
giovanile comunista di Biella, poi tesserato al Partito); Danilo
Crepaldi (partigiano ed ex operaio Fiat) ed il giovane Donato Tuccio
Lopez, ragazzo di bottega di Natale Cavallero, padre di Piero.

L’attività di espropri per la rivoluzione, che non ci sarà, iniziata nel
1959 si protrarrà fino all’ottobre 1967 1, con l’arresto di Cavallero e

2
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1 Il 1967 è un anno ‘maledetto’. In gennaio, dopo aver cantato – durante il
Festival di San Remo – ‘Li vidi tornare’, storpiata in ‘Ciao amore ciao’ per esigenze
commerciali, Luigi Tenco viene suicidato. Il 15 aprile scompare Totò, al secolo
Antonio Griffo Focas Flavio Angelo Ducas Comneno Porfirogenito Gagliardi De
Curtis di Bisanzio. Il 28 ottobre, data infausta, viene emessa una condanna postuma
nei confronti di Don Lorenzo Milani per dichiarazioni antipatriottiche, era morto
il 26 giugno.

Alcuni fatti accaduti fuori dall’Italia sempre nel 1967: 21 aprile i colonnelli greci
attuano un golpe militare nelle penisola ellenica; 27 maggio secessione, aiutata dalla
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Francia, della Repubblica del Biafra dalla Federazione nigeriana: inizia una sangui-
nosa guerra civile; 2 giugno durante una manifestazione a Berlino Ovest contro la
visita di Reza Pahlevi, i dimostranti sono brutalmente attaccati dalle cosiddette Ju-
belperser, squadre di immigrati iraniani sostenitori dello scià coordinate dalla polizia
segreta Savak e dalla polizia tedesca. Benno Ohnesorg viene ucciso da un poliziotto.
La data del 2 giugno, pochi anni dopo, darà nome a un gruppo combattente anar-
chico; 5-10 giugno le truppe sioniste d’occupazione scatenano la guerra dei 6 giorni
per annettersi nuovi territori, sottraendoli ad Egitto, Siria e Giordania; 12-17 luglio
sommossa a Newark: 23 morti, 1.500 feriti e 1.300 arrestati, seguono rivolte in oltre
50 città degli USA. A Detroit inizia una vera e propria insurrezione con una setti-
mana di combattimenti casa per casa (23-30 luglio) bilancio: 43 morti tra gl’insorti,
oltre 2.000 feriti, 5.000 arresti, 1.442 incendi;  9 ottobre a La Higuera, in Bolivia, viene
assasinato il Guerrillero Heroico, Ernesto Che Guevara; novembre, in Viet Nam si
combatte la battaglia di Dak To che termina, dopo scontri sanguinosi, con la ritirata
nordvietnamita e dure perdite per gli aggressori statunitensi.
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Nel 1968 uscì nelle sale cinematografiche
il film Banditi a Milano (regia Carlo Liz-
zani) realizzato nei sette mesi successivi
all’arresto della ‘Banda Cavallero’ (a cui si
ispirava con espliciti riferimenti) e prima
dell’inizio del processo a Milano. Il film fù
proiettato in anteprima il 4 aprile 1968 al
Teatro Carignano di Torino e fu campione
d’incassi; ebbe in campo cinematogtafico
numerosi riconoscimenti ufficiali.

La trasposizione cinematografica, pessima
pubblicità in vista del processo, oltre a bana-
lizzare e spettacolizzare la vicenda (durata
quasi dieci anni) degli irregolari torinesi, ten-
deva a criminalizzare e 'spoliticizzare' assolu-
tamente le imprese della ‘Banda Cavallero’,
nonostante la chiara matrice dei protagonisti
principali, incluso Danilo Crepaldi. Alla let-
tura della sentenza (giugno 1968) Piero
Caval lero, Sante Notarnicola, Adriano Ro vo -
letto, salutano a pugno chiuso ed intonano la
canzone ‘Figli dell'officina’. Presumo più per
sottolineare le loro origini: operai delle offi-
cine, che non per condivisione ideologica di
una canto squisitamente anarchico.
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Notarnicola (in carcere parte ciperà alla costituzione, ed attività, del
movimento dei detenuti); Rovoletto era già stato preso qualche giorno
prima, durante l’ultima azio ne, quella di Largo Zandonai a Milano.
Crepaldi era dece duto, in un incidente aereo, nel 19662.

Il nucleo di militanti operaisti del Pci, compie rapine all’ufficio
paghe Fiat, in banche ed uffici postali, alternando a questa attività
illegale, la parte cipazione ad iniziative ed attività di partito (sezione
Antonio Banfo), nonché alla battaglia di Piazza Statuto del luglio1962.

Alcuni dei componi menti raccolti in questa antologia, sono stati
scritti durante i primi anni di carcere, partendo dal 1970 per dipa narsi
sino al 1985. Notarnicola esprime senti menti d’amore, le ansie, il
dolore, la rabbia, le speranze, le utopie (utopico non significa
irrealizzabile, bensì non ancora realizzato). Anche le illusioni. Alcune
delle ‘liriche’ proposte in questa raccolta, erano già state pubblicate in
precedenti lavori, come Con quest’anima inquieta 3:

Come una vecchia
amica tornò
ancora la pioggia
a battere il tempo
sul selciato
... Anch’io mi appresto
a riceverla
con quest’anima inquieta
che smania
e che vuol correre
nei prati
appena bagnati

Sante Notarnicola aveva già dato prova della sua predisposizione
lettaria quando, nel 1972, con Feltrinelli pubblica L’evasione impossibile
(con diverse traduzioni ed edizioni in lingue straniere), testimo nianza
di una vita. La sua.

2 Claudio Bolognini, I ragazzi della Barriera. La storia della Banda Cavallero,
Agenzia X, Milano, 2015.

3 Con quest’anima inquieta sarà il titolo del libro edito, nel 1979, dalle ‘Edizioni
Senza Galere’ di Ermanno Gallo, Vincenzo Ruggiero e Roberto Silvi.
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PIAZZA STATUTO

In quell’anno i ‘nuovi’ operai torinesi, soprattutto immigrati, tentano
di alzare la testa. Il 2 febbraio, in cinquecento della Fiat di Stura (Cn)
scioperano contro i ritmi di lavoro aumentati. Il 6, la Fiom proclama
una giornata di sciopero che, però, fallisce, mentre alle elezioni delle
Commissioni Interne, la Fiom perde voti e la Uilm aumenta i consensi.
Il 13 giugno, al primo sciopero per il rinnovo del contratto dei
metalmeccanici, partecipano migliaia di lavoratori, tranne quelli della
Fiat. Ma il 19, cambia il vento: in settemila della azienda automobilistica
scendono in sciopero. Quattro giorni dopo 60.000 operai Fiat
incrociano le braccia. Sembra fatta. Vengono programmate, da Fiom,
Fim ed Uilm, tre giornate di lotta ed astensione dal lavoro. Ma nella
notte tra il 5 e 6 luglio, i burocrati del sindacato giallo, filiazione del
Psi, sottoscrivono un accordo con i dirigenti di Agnelli e Valletta,
rompendo il fronte di lotta e pugnalando alle spalle i lavoratori. Monta
la rabbia e i tre giorni di sciopero diventano l’occasione per sfogare la
rabbia contro i ‘mandarini’ sindacali. Per tre giorni e tre notti la sede
Uil di Piazza Statuto è assediata ed attaccata da lavoratori e dimostranti.
Una vera e propria rivolta, una sommossa con scontri da parte, come
descrive Notarnicola, degli

“...struggenti ragazzotti / di Piazza Statuto / col selciato tra le mani”

Vedi: Claudio Bolognini, I giorni della rivolta. Quelli di Piazza Statuto, Agenzia X,
Milano, ottobre 2018; Dario Lanzardo, La rivolta di Piazza Statuto. Torino, luglio 1962,
Feltrinelli Editore, Milano, settembre 1979.
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Quel libro, per noi ragazzi della provincia italiana, e per qualche
‘generazione’, è stato una scoperta incredibile: c’erano operai
comunisti che avevano imbracciato le armi. E la vedevamo come una
cosa diversa dalle azioni delle prime formazioni clandestine. Erano,
per noi giovani studenti, rivoluzionari ma non troppo, i ‘nostri’
stessi mitici compagni, quelli di Mirafiori, ma anche dell’Alfa di
Arese, della OM di Brescia, o dell’Ilva di Bagnoli. I muratori dei
cantieri edili che ‘tiravano su’ casermoni popolari. Quelli che
devastavano le prime, oppure ultime, dipende da che parte le si
quardava, propaggini di campagna. Dove poi venivano ‘confinati’
proletari ed emarginati. Gli operai chimici, tessili, elettrici,
postelegrafonici e i disoccupati. I ‘camalli’ di Genova, i portuali di
Livorno, i contadini di Reggio Emilia, quelli con le magliette a
strisce che hanno respinto, sampietrini e ‘ganci’ (i refia, uncini di
metallo con cui si spostano di peso i sacchi al porto) alla mano,
fascisti e celerini nel giugno-luglio ’60: Arturo Michelini4,
Ferdinando Tambroni5, Mario Scelba6.

Quell’autobio grafia dalla galera è stata una delle pietre miliari nella,
e della, nostra formazione politica. La mia Compagna di una vita,
nella sua agenda-diario del 1973, a soli 16 anni, trascriveva
testualmente:

“La nostra è stata una risposta ad una situazione di vita intollerabile per
la dignità umana... il responsabile di questa situazione è il regime borghese,
è questo il nemico, il provocatore del crimine, la causa di ogni violenza e di
ogni ingiustizia... Nell’estate del ’62, per la prima volta, la base
rivoluzionaria scavalca apertamente il partito... La battaglia durò 3 giorni
e ‘L’Unità’ ci chiamò teppisti allineandosi con i borghesi”.

Sante Notarnicola

Quanti ricordi, quale nostalgia, che scherzi la memoria.
Nel mio, nostro, vocabolario personale, definivamo letteratura

carceraria, oltre a L’evasione impossibile, altri testi scritti da detenuti politici
durante la loro detenzione. Ormai è fatta! Cronaca di un’evasione, racconto

4 Segretario nazionale del partito fascista, il Movimento Sociale Italiano.
5 Presidente del consiglio.
6 Ministro dell’ Interno e della... Celere.

6
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autobiografico di Horst Fantazzini 7 l’anarchico e bandito gentiluomo.
Proprio con Sante, quando erano rinchiusi nell’isola carcere di Favignana
(Tp) hanno tentato una clamorosa fuga (novembre 1976) dalla fortezza
castello di San Giacomo, che se fosse riuscita avrebbe potuto passare
alla storia come una delle ‘evasioni del secolo’. Purtroppo, una gola
profonda se la cantò e, il tunnel che portava alla cinta esterna del carcere,
scavato nel tufo con tanta fatica e pazienza, venne scoperto, i potenziali
fuggiaschi scoperti e subito trasferiti altrove. Anche l’anarchico, di origini
bolognesi, dopo la prima esperienza letteraria si è cimentato con la
poesia (http://www.horstfantazzini.net). Altro anarchico e militante
antifascista ‘poeta’ dal carcere è stato Giovanni Marini8 che, nel 1975,
vinse il premio Viareggio per la poesia con E noi folli e giusti 9.

7 A cura di Soccorso Rosso Militante, Horst Fantazzini, Ormai è fatta! Cronaca
di un’evasione. Racconto autobiografico, presentazione di Franco Basaglia, Bertani
Editore, Verona, aprile 1976; Nautilus-El Paso, Torino, settembre 2003; un’edizione
ampliata con poesie e testimonianze LO STATUTO DEI GABBIANI. Da Ormai è fatta!
alle poesie. Vita ed opere del Bandito gentile, è stata pubblicata nel 2012 da Milieu
Edizioni, Milano.

8 La sera del 7 luglio 1972, dopo un pomeriggio di provocazioni verbali, sul lungo
mare di Salerno, tre militanti anarchici: Giovanni Marini, Francesco Mastrogiovanni,
Giovanni Scariati vengono aggrediti da fascisti del FUAN, l’organizzazione
universitaria del Movimento Sociale Italiano, uno degli assalitori muore. Marini è
condannato, con sentenza definitiva, a 9 anni di carcere per la morte della neo-camicia
nera. In giudizio, l’anarchico salernitano, è stato difeso, tra gli altri, dagli avvocati
Giuliano Sapazzali, Umberto Terracini, Marcello Torre, Francesco Piscopo, Nereo
Battello. Giovanni Marini è morto il 23 dicembre 2001, a 59 anni, per arresto cardiaco.

9 Giovanni Marini, E noi folli e giusti, Marsilio Editori, Venezia-Padova, 1975;
con il titolo di Giovanni Marini, Il poeta degli anni di piombo, la ristampa di Casa
Editrice Kimerik, Patti (Me) del luglio 2016.

Su Marini, vedi:
– “Libertà per Marini”, supplemento a «Umanità Nova», n. 42, novembre 1973;
– Comitato Anarchico “G. Marini” di Firenze, Se scampi ai fascisti ci pensa lo stato,

Cooperativa Editori Contro, Firenze1974;
– Repressione 72-74. Giovanni Marini, Controinformazioneuno, Gruppo Contro -

informazione Padovano, Padova, aprile 1974;
– Soccorso Rosso Militante, Il caso Marini. Fuori Marini, dentro i fascisti, Bertani

Editore, Verona, 1974;
– Comitato Nazionale Comitati Anarchici per Giovanni Marini, Questo è il coltello,

Calusca Edizioni, Milano, 1975.
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Nel novero carcerario, anche se con angolatura e prospettiva
diversa, rientrava tutta l’elaborazione di Giulio Salierno10.

Così, anche Sante, dopo il suo esordio come scrittore, ha
realizzato componimenti poetici e pubblicato numerose raccolte,
unica parentesi, nel 1997, Materiale interessante. Liberi dal silenzio.
Edizioni della Battaglia di Palermo, con prefazione di Pino Cacucci.

Un lavoro ‘misto’, con ricordi, poesie, testimonianze. Dalla prima
volta che l’ho letto, non mi è più uscito dalla testa un passaggio
significativo e profondo, questo:

“Non ho nulla da vendere. Ci ho messo 50 anni a diventare Comunista. E
20 anni 8 mesi ed 1 giorno di prigione. E 11 anni di carcere di massima
sicurezza. E cinque anni di celle punitive. E la posta censurata. E i vetri
divisori ai colloqui (per 3 anni non ho potuto accarezzarti, Severina). E le
cariche dei carabinieri nei cortili delle prigioni. E il sangue nelle celle. E il
sangue dal naso. E il sangue dalla bocca. E i denti rotti. E la fame
all’Asinara. E il silenzio obbligatorio al bunker della Centrale, a Cala
d’Oliva. E i racconti dei torturati. E i colpi contro le porte per non farti
dormire. E i colloqui respinti senza un motivo. E la posta sottratta. E il
linciaggio del vicino di cella. E il vivere col cuore in gola. E la pressione che
sale. E il cuore che senti ingrossare. E il compagno che se ne va con la testa.
E le divisioni a cinque unità nei cortili. E le rotture politiche. E le divisioni
che teoricamente avrebbero dovuto rafforzarci. E il dilagare del soggettivismo.
E i vetri infranti ai colloqui. E le rivendicazioni coi pugni chiusi. E la
ritirata strategica. E gli scioperi della fame condannati. E i sorrisi spariti.
E i soggettivisti sconfitti. E gli odi tra i compagni. E le demolizioni personali.
E la disgregazione umana. E le perquisizioni anali. E le sei diottrie perse.
E l’assalto coi cani nelle celle. E i compagni colpiti da schizofrenia. E i primi
tradimenti. E la massa dei dissociati. E l’isolamento politico. E l’isolamento
umano. E la piorrea che avanza. E gli anni che passano e i giorni che conti.
E i silenzi, i silenzi, i silenzi. 
Questo, tutto questo ho pagato. Questo e altro ancora ho da difendere”.

Non c’è, non si può aggiungere altro.

10 Ricci-Salierno, Il carcere in Italia, Einaudi, 1971; Il sottoproletariato in Italia,
Samonà e Savelli, 1972 ; La repressione sessuale nelle carceri italiane, Tattilo, 1973;
Autobiografia di un picchiatore fascista, Einaudi, 1976, II ed. Minimum fax, 2008.
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Come sopra già ricor -
dato, nel 1979, è stata
proposta Con que st’anima
inquieta, la sua prima
produzione ‘organica’ di
versi e poemi. Nel 1986,
la I° edizione del volume
di cui stiamo parlando.

Mentre Radio Sher -
wo od, nel 1993, cura
un’intervista, con anche
numerosi inserti storici
‘...Camminare sotto il cielo
di notte’, per i tipi di
Calusca Editrice Padova,
con allegato un Cd in cui
sono proposte alcune
poesie di Sante, canzoni
di AK 47 e 99 Posse,
nonché un ‘pezzo’ par -
lato-recitato: ‘Omaggio a
Sante’, eseguito del grup -
po musicale Assalti Fron -
tali. Il tutto dedicato a Martino Zicchitella, militante dei Nap, ucciso
in uno scontro a fuoco il 14 dicembre 1976. La ‘romana’ Odradek, nel
2013, presenta L’anima e il muro, un collage del meglio di quanto scritto
nel corso di quasi 45 anni. Sempre la casa editrice che ha come logo il
chiodo a quattro punte, emblema del sabotaggio partigiano, nel 2001,
dedica una raccolta di racconti e poesie, alcune di Sante, soprattutto
‘romantiche’, titolato Mutenye. Un luogo dello spirito, dal nome del pub
bolognese gestito per più di quindici anni dall’immigrato-torinese. Solo
un piccolo assaggio:

“... Con fatica si avviò verso la roccia
quella che soltanto lui conosceva
e che stava nel punto preciso
dove nasceva il vento”.

9
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Copertina della prima edizione
edita da Giuseppe Maj nel 1986.
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Ancora:

“... lo slippino era minimo
immacolato, e chiese
un vino rosso, rosso...
raccogliesti i frutti (uno ad uno)
e raccogliesti pure
lo sguardo mio perso
del tutto perso
nei tuoi slippini
che baluginavano, bianchissimi”.

10
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Sante Notarnicola, Brescia, dicembre 2013 (fotografia di Valeria Serrau).

I proventi ottenuti dalla vendita di questo libro sono stati devoluti
ad Emergency.

Le ultime ‘fatiche’ poetiche del bandito di origine pugliese, sono
due piccole (solo di dimensioni) pubblicazioni.

La prima, completamente autoprodotta da Sante, è un
quadernetto di 44 pagine, tutte scritte a mano – indice e titolo
incluso: 30 + 1 poesie di Sante – con la sua tipica calligrafia fatta di
tratti sottili, su fogli a quadretti, fotocopiate, legate con un punto
metallico ed una copertina in cartoncino semplice. Sante, dopo averle
composte, riprodotte e confezionate, le ha inviate a qualche amico e 
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compagno (uomini e donne) a lui particolarmente cari. Con dedica
personalizzata.

Le ‘liriche’ sono 44 e non 30+1... Tipica generosità che lo
contraddistingue.

Questa sua realizzazione ‘casalinga’ è stata, nel 2015 – in
occasione del suo 77° compleanno (si è voluta scomodare la cabala
che considera il 77 dodicesimo numero perfetto?) – riproposta a
stampa, con copertina a colori ed illustrazione di Marco Perroni.

Il titolo, ancora una volta, da una composizione inserita
all’interno: La farfalla. Con sottotitolo: ‘Versi rubati’, a cura di
Daniele Orlandi per i caratteri a stampa dell’Editrice Petite Plaisance,
ma praticamente fuori commercio. Come specificato nelle pagine
introduttive: “Si tratta in realtà di un piccolo furto, a fin di bene: un
opuscolo manoscritto che Notarnicola ha recentemente fatto rilegare in
tipografia e donato a un ristretto gruppo di amici”.

Per l’autore derubato, questo ‘furto’ è stato sicuramente un
piacere, tanto da affermare: “Mi hanno fatto un particolare dono per la
festa”. Voglio solo ricordare che, oltre ai sentimenti espressi in versi
da Sante, tra le ali di questa farfalla, ci sono anche le parole che Primo
Levi (amico per corrispondenza e interlocutore del detenuto
Notarnicola) gli ha scritto, dopo aver ricevuto, siamo nel 1979, una
copia di Con quest’anima inquieta:

“ ... è poeta solo chi ha sofferto o soffre, perciò la poesia costa cara.
L’altra, quella non sofferta, di cui ho piene le tasche, è gratis”.

Rimanendo alla nuova proposta, questa ‘La nostalgia e la memoria’ è
identica, per struttura, sezioni, capitoli (Il carcere, la nostalgia, l’amore,
la memoria) a quella che ha visto la stampa 33 anni fa. Il contenuto è
tutto da leggere e da ri-pensare. Quella che intitola anche la raccolta, in
particolare, è la ‘colonna sonora’ dell’esistenza di un certo tipo di
militante comunista, quello ‘temprato con l’acciaio’. Cresciuto leggen -
do Scritto sotto la forca 11 del gior nalista comunista ceco slovac co Julius
Fucik, impiccato dai nazisti; che rincuora Alcide Cervi, il padre dei sette
fratelli contadini reggiani assassinati dai fascisti; solidarizza con gli operai

11 Julius Fucik, Scritto sotto la forca, Editori Riuniti, 1976; la prima edizione è
del 1949 con diverse altre, successive, edizioni.
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discriminati, perseguitati e confi -
nati nei reparti punitivi (con
ironia, sarcasmo ed orgoglio,
ribattezzati dagli stessi lavoratori
Officine Stella Rossa; quelle in
cui gli operai sorvegliati, che
rivendicano l’etica comu nista
del lavoro, sono i migliori, i più
capaci e precisi: coloro che
‘facevano i baffi alle mosche’);
manifesta con i teddy boys che
indossano magliette a strisce
durante le giornate antifasciste
del giugno-luglio ’60; affianca i
ribelli di Piazza Statuto e Corso
Tra iano12; simpatizza con i lavo -
ratori dell’autunno caldo e gli
studenti del 1968-69; condivide
le lotte autorga nizzate...

Ci sono anche poesie dedicate ai sentimenti, all’a mo re, in generale,
e per le donne, in particolare; per i compagni assassinati, per quelli
torturati e incatenati. Anche per i ‘traditori’. Per le battaglie dei
‘dannati della terra’.

Nonostante perplessità e incertezze, almeno iniziali, quando Sante
ha preso in considerazione l’ipotesi della ristampa, anche la
prefazione, vecchia più di tre decenni, è rimasta uguale. Aveva
manifestato qualche dubbio sull’attualità di considerazioni più
attinenti ad avvenimenti, situazioni, episodi di quel periodo. Poi,
dopo riflessioni e valutazioni ha ritenuto andasse ancora bene. Come
dargli torto quando, la chiusa, è (era) questa:

“Su questo terreno, quello della guerra, oggi si misura la stessa esistenza
della vita, in tutte le sue forme. E, oggi più che mai, fermare la
catastrofe significa ridare nuovo impulso alla lotta rivoluzionaria”.

12 Diego Giachetti, Il giorno più lungo. La rivolta di Corso Traiano (Torino, 3 luglio
1969), BFS Edizioni, Pisa, 1997.

12
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Di nuovo, nel senso di scritto recentemente, ha fatto precedere
alla prefazione solo un preambolo in versi dove riprende il discorso
da quel lontano 1986 e lo conduce all’oggi.

Con passaggi e sentimenti diversi. Soprattutto, ha posto,
riprodotta dalla minuta originale e scritta anch’essa a mano, nella
prima pagina leggibile, il ricordo di un suo caro compagno, intitolato:
‘A Prospero Gallinari’.

Composto nel giugno del 2013 a Giugnola, località dell’Ap -
pennino Tosco-Romagnolo in provincia di Bologna, uno dei suoi
due ‘buon ritiri’; l’altro è il comprensorio di Monte Sole, che si
estende su tre comuni: Marzabotto, Monzuno, Grizzana Morandi,
teatro della strage nazifascista (29 settembre - 5 ottobre) del 1944.

Rileggendola, mi è tornato alla memoria un episodio quasi
comico. Mentre eravamo a tavola insieme, dicembre 2013, e Sante
tratteggiava il carattere, le doti umane e politiche del comunista
reggiano, morto proprio il gennaio di quell’anno, attribuendogli un
solo difetto: tifare per la Roma (intesa come squadra di calcio) di
colpo, come una frustata, mi sono ricordato di quando avevo letto
la poesia che mi aveva inviato, ed avevo sorriso per quel piccolo
rimbrotto. Ma, contemporaneamente, una saetta mi attraversa la
mente, e gli dico: “non sarai un ‘gobbo’ ”? (tifoso dell’altra squadra di
Torino, quella che ha la divisa a righe verticali bianco-nere) e lui, quasi
con rabbia, mi risponde ringhiando: “sì, sono un gobbo!”.

Per noi, seguaci de l’ Internazionale è sempre un dispiacere
quando un compagno e amico manifesta questa nefanda tendenza.
Purtroppo, molti meridionali, cittadini originari della Puglia, Lucania,
Calabria e Sicilia, trapiantati al nord, quasi, senza esagerazioni, afflitti
da una specie di sindrome di Stoccolma, essendo prigionieri per tutta
la settimana nella fabbrica del proprietario di quella squadra di calcio,
la domenica vanno allo stadio a tifare per essa.

Con la stessa convinzione, determinazione, anche orgoglio e
senza ipocrisia, come quando ricorda gli anni degli assalti alle banche,
parla di ‘banda’, così ha declinato l’invito, a suo tempo rivoltogli dal
preside di una scuola di Castellaneta, sua città di nascita, allorchè gli
ha chiesto di andare a parlare agli alunni.

13
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“Non vengo” gli ha risposto, “perchè nella targa apposta in municipio
(con scritto i nomi dei cosiddetti cittadini ‘illustri’, tra cui
l’attore cinematografico, e ruba cuori, Rodolfo Valentino) al mio
nome è stata fatta seguire la qualifica di criminale. Ma, io, non sono
mai stato un criminale, bensì un bandito”.

Bandito senza tempo. “All’as salto di nuovi mulini a vento” (Gang,
Bandito senza tempo, Le radici e le ali, 1991).
Infine, ma davvero non da ultima, un’annotazione sentita per la

copertina, realizzata ed ottenuta da un quadro di Marco Perroni
(l’originale è ‘esposto’ in casa di Delia e Sante). Subito, quando l’ho
vista mi è piaciuta moltissimo. Riesce proprio ad evocare la Nostalgia
(per la ‘mia’ donna) e la Memoria (sempre di lei). Per l’amore, le idee,
le lotte, le avversità, le gioie e difficoltà che abbiamo sempre
condiviso.

14 gennaio 2019

Grazie Compagno Sante.
Grazie anche per questo.
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